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Heimatortsgemeinschaft Kernei

Meine Eltern stammen beide aus dem Dorf Kernei, dem
heutigen Kljajićevo. Dort wurden sie geboren und verbrach‐
ten ihre Kindheit und Jugend. Kennengelernt haben sie sich
jedoch erst nach Flucht und Vertreibung in Stuttgart. Ich bin
ihr einziges Kind.

Für mich war Kernei lange Zeit kein realer Ort, sondern vor
allem eine Erzählung. In den Erinnerungen meiner Eltern
wurde das Dorf zu einem Symbol für Herkunft, Verlust und
Heimat. Obwohl ich selbst nie dort gelebt habe, war Kernei
immer Teil meiner eigenen Geschichte. Als ich das Dorf
zum ersten Mal besuchte, wollte ich nicht nur einen Ort se‐
hen, sondern den Spuren meiner Familie folgen.

Mein Weg führte mich zunächst zum Haus meiner Großel‐
tern väterlicherseits in der Zwerchenreihe. Dort wuchs mein
Vater gemeinsam mit seinen fünf Geschwistern auf. Ich wusste nicht, was mich erwarten würde. Vielleicht wären

nur noch Reste des Hauses vorhanden, vielleicht wäre es
umgebaut oder von anderen Menschen bewohnt worden.

Zu meiner Überraschung stand das Haus noch immer dort,
nahezu unverändert seit jenem Zeitpunkt, als die Familie es
im Oktober 1944 verlassen musste. Während ich vor dem
Gebäude stand, versuchte ich mir das frühere Leben vorzu‐
stellen. Wo hatte die Familie gemeinsam gegessen? Wo hat‐
ten die Kinder gespielt?WelcheWege waren mein Vater und
seine Geschwister täglich gegangen? Hatten die Mauern et‐
was von diesen Erinnerungen bewahrt oder hatte die Zeit
alle Spuren verwischt?

Anschließend besuchte ich das Haus meiner Großeltern
mütterlicherseits in der Siwatzer Gasse. Obwohl es sich im
selben Dorf befand, wirkte dieser Ort auf mich anders. Das
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Haus meiner Großeltern existierte nicht mehr. Es war abge‐
rissen worden, und an seiner Stelle stand ein Neubau. Nur
die Erzählungen meiner Mutter und einige alte Fotografien
verbanden mich noch mit diesem Ort.

Aus den Bildern kannte ich das ursprüngliche Haus. Nun
versuchte ich mir vorzustellen, wie das Leben dort gewesen
sein musste. Die Größe des Hauses, die Beschaffenheit des
Grundstücks und seine Lage im Dorf ließen Unterschiede zu
den Lebensverhältnissen der Familie meines Vaters erahnen.
Vielleicht war die Familie meiner Mutter bescheidener ge‐
stellt. Möglicherweise unterschieden sich die beruflichen
Möglichkeiten, die Feste, die Erziehung oder die Beziehun‐
gen zu den Nachbarn.

Als meine Mutter geboren wurde, waren die Folgen des Ers‐
ten Weltkriegs noch immer spürbar. Gemeinsam mit ihren
drei Geschwistern verbrachte sie ihre Kindheit in diesem

Haus, das heute verschwunden ist. Dennoch bleibt es ein
wichtiger Teil meiner Familiengeschichte.

Bei diesem Besuch stellte ich mir immer wieder dieselbe
Frage: Wie unterschiedlich waren die Lebensbedingungen
meiner beiden Familien?

Obwohl sie im selben Dorf lebten, könnten ihre Lebenswel‐
ten sehr verschieden gewesen sein. Die eine Familie verfüg‐
te möglicherweise über mehr Land oder Besitz, während die
andere lernen musste, mit weniger auszukommen. Vielleicht
unterschieden sie sich auch in religiösen, politischen oder
sozialen Fragen. Dennoch waren beide Familien Teil dersel‐
ben Dorfgemeinschaft und vom einfachen Leben auf dem
Land geprägt.

Ich fragte mich auch, ob meine Eltern sich damals bereits
gekannt hatten. Vielleicht waren sie sich nie bewusst begeg‐
net. Vielleicht wussten ihre Familien voneinander oder hat‐
ten sich gelegentlich auf der Straße, in der Kirche oder bei
Dorffesten gesehen. Möglicherweise kannten sie einander
lediglich vom Hörensagen, ohne zu ahnen, welche Bedeu‐
tung sie später füreinander haben würden.

Warum trafen sie sich erst in Deutschland?
Krieg und Flucht veränderten ihre Lebenswege grundle‐
gend. Die Vertreibung riss sie aus ihrer Heimat und führte
sie in eine fremde Umgebung. Erst dort kreuzten sich ihre
Wege. Vielleicht begegneten sie sich durch gemeinsame Be‐
kannte, vielleicht durch die Arbeit oder in der Schule. Ohne
die Ereignisse des Krieges wäre es gut möglich gewesen,
dass sie sich niemals kennengelernt hätten. Mit diesen Ge‐
danken verband sich die Frage nach ihren Erinnerungen an
die Kindheit.
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Woran dachten sie, wenn sie von Kernei erzählten?
Sicher erinnerten sie sich an die Landschaft, die Felder, die
Kirche, die Schule und die Häuser des Dorfes. Vielleicht
dachten sie an Feste, an Freunde und Nachbarn oder an die
Arbeit im Rhythmus der Jahreszeiten. Neben schönen Erin‐
nerungen an Familie und Gemeinschaft gab es aber vermut‐
lich auch Armut, Unsicherheit und die Erfahrung einer Zeit,
die zunehmend vom Krieg überschattet wurde.

Noch schwerer ist die Frage, was sie auf der Flucht zurück‐
lassen mussten. Es waren nicht nur Häuser und Besitztümer.
Zurück blieben vertraute Wege, Nachbarn, Freundschaften
und ein Teil ihrer Identität. Vielleicht konnten sie nur weni‐
ge persönliche Dinge retten: etwas Kleidung, wichtige Do‐
kumente oder ein Erinnerungsstück. Der eigentliche Verlust
aber bestand darin, dass sie ihre Heimat verlassen mussten.
Ob meine Eltern später häufig über Kernei gesprochen ha‐
ben oder lieber schwiegen, lässt sich ebenfalls nicht eindeu‐
tig beantworten. Manche Erinnerungen wurden erzählt, an‐
dere blieben unausgesprochen. Oft sind es gerade die
schmerzhaftesten Erfahrungen, über die Menschen erst nach
vielen Jahren sprechen können. Vielleicht wollten meine El‐
tern ihre Kinder schützen. Vielleicht war Schweigen ihre
Art, mit dem Verlust umzugehen.
Trotz allem gelang es ihnen, in Deutschland ein neues Le‐
ben aufzubauen. Sie fanden Arbeit, gründeten eine Familie
und schufen sich eine neue Heimat. Doch Kernei blieb Teil
ihrer Geschichte. Die Erinnerungen an das Dorf begleiteten
sie ein Leben lang.
Manchmal frage ich mich, was sie einander erzählt hätten,
wenn sie sich bereits dort begegnet wären. Vielleicht hätten
sie festgestellt, dass sie ähnliche Erfahrungen teilten. Viel‐
leicht wären sie Freunde geworden. Vielleicht hätten sie sich
aber auch niemals näher kennengelernt. Als Kinder und Ju‐

gendliche konnten sie nicht wissen, welchen Weg ihr Leben
einmal nehmen würde.

Welche Rolle spielte die Flucht für ihre spätere Begeg‐
nung?
Wahrscheinlich eine entscheidende. Die Vertreibung brachte
beide Familien an denselben Ort und veränderte ihre Zu‐
kunft. Was zunächst Leid, Verlust und Heimatlosigkeit be‐
deutete, wurde zugleich Teil jener Geschichte, die schließ‐
lich zur Begegnung meiner Eltern führte.
Damit verbunden ist eine der schwierigsten Fragen über‐
haupt: Gäbe es mich, wenn es keinen Krieg gegeben hätte?
Ohne Krieg wären meine Eltern möglicherweise in Kernei
geblieben. Sie hätten andere Menschen kennengelernt, an‐
dere Entscheidungen getroffen und vielleicht völlig andere
Lebenswege eingeschlagen. Es ist durchaus möglich, dass
sie sich niemals begegnet wären. Dann würde es mich ver‐
mutlich nicht geben, zumindest nicht in der Form, in der ich
heute existiere.

Dieser Gedanke bleibt widersprüchlich. Der Krieg brachte
unermessliches Leid über Millionen Menschen, zerstörte
Lebenswege und entriss Familien ihre Heimat. Aus diesem
Leid erwuchs jedoch irgendwann die Begegnung meiner El‐
tern und damit die Grundlage meiner eigenen Existenz.

Das bedeutet keineswegs, dass der Krieg dadurch einen
Sinn oder eine Rechtfertigung erhält. Leid bleibt Leid. Den‐
noch zeigt diese Geschichte, wie eng persönliche Lebens‐
wege mit historischen Ereignissen verbunden sein können.

Während meines Rundgangs durch Kernei wurde mir be‐
wusst, dass meine Herkunft aus zwei Familiengeschichten
besteht. Beide Familien lebten im selben Dorf, doch jede er‐
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lebte diesen Ort auf ihre eigene Weise.

Im Zentrum des Dorfes steht die Kirche. Heute wirkt sie still
und verlassen. Die Türen bleiben geschlossen, die Fenster
spiegeln den Himmel. Früher war sie Treffpunkt der Dorfge‐
meinschaft. Menschen kamen zum Gottesdienst, begegne‐
ten einander auf dem Kirchplatz und gingen gemeinsam
nach Hause.

An den Straßenkreuzungen fehlen die Kreuze und Heiligen‐
figuren, die einst das Ortsbild prägten. Nur leere Sockel zeu‐
gen noch von ihrer früheren Bedeutung. Auch die kleinen
Kapellen werden kaum noch genutzt. Verwitterte Mauern,
abgeblätterter Putz und überwucherte Eingänge lassen sie
langsam mit der Landschaft verschmelzen.

Nur wenige Häuser im Stil der ehemaligen Kolonisten sind
erhalten geblieben. Sie erinnern daran, wie das Dorf einst
ausgesehen haben muss. Manche Fenster sind zerbrochen,
andere von Vorhängen verdeckt. Viele Höfe wirken verlas‐
sen, als warteten sie noch immer auf Bewohner, die längst
fortgegangen sind.

Am Ortsrand liegt der alte Bahnhof. Die Schienen sind ros‐
tig und verschwinden stellenweise im Gras. Das Bahnhofs‐
gebäude wirk entleert, Freude und Leid - Ankunft und Ab‐
schied waren Inhalte der Darmarterie der menschlichen
Handlungen in diesem Bereich. Efeu wuchert an dem Ge‐
bäudesockel. An wenigen Stellen findet man fremde aufge‐
sprühte Zeichen. Nur an wenigen Stellen ist noch die ur‐
sprüngliche Fassade zu erkennen. Früher kamen hier Züge
an und fuhren wieder ab. Menschen begrüßten sich, verab‐
schiedeten sich oder kehrten nach langer Zeit zurück. Heute
fährt nur noch gelegentlich ein Zug vorbei. Sein Pfeifen

durchbricht kurz die Stille. Danach bleibt wieder nur das
Rauschen des Windes, der über die Gleise streicht und die
Geräusche vergangener Zeiten mit sich trägt.

Bei meinem ersten Besuch wurde mir deutlich, wie unter‐
schiedlich ein Ort wahrgenommen werden kann. Mein Vater
verbrachte hier seine Kindheit und Jugend. Für ihn ist Ker‐
nei mit Erinnerungen, Gesichtern und Erlebnissen verbun‐
den. Für mich war es zunächst ein Ort, den ich nur aus Er‐
zählungen kannte. Wer an einem Ort aufgewachsen ist, sieht
dort nicht nur Gebäude und Straßen, sondern Teile seiner ei‐
genen Lebensgeschichte. Für einen Besucher hingegen sind
es zunächst äußere Eindrücke. Erst durch die Geschichten
der Menschen erhalten diese Orte ihre tiefere Bedeutung.

So betrachtete ich Kernei mit den Augen eines Suchenden,
während mein Vater es mit den Augen der Erinnerung sah.
Zwischen diesen beiden Perspektiven entstand für mich ein
neues Verständnis von Heimat.

Heimat ist nicht nur ein Haus, ein Dorf oder eine Land‐
schaft. Heimat lebt in Erinnerungen, Erzählungen und Be‐
ziehungen weiter. Sie begleitet Menschen auch dann, wenn
sie den Ort ihrer Herkunft längst verlassen haben.

Am Ende meiner Reise nahm ich daher mehr mit als Foto‐
grafien alter Häuser und Straßen. Ich gewann ein tieferes
Verständnis für die Geschichte meiner Familie und für die
Frage, was Herkunft eigentlich bedeutet.

Kernei ist nicht der Ort, an dem ich geboren wurde. Den‐
noch gehört er zu mir. Es ist die Heimat meiner Eltern und
damit ein Teil meiner eigenen Identität.
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Manchmal beginnt eine Reise nicht mit einem Koffer, son‐
dern mit einer Frage: Woher komme ich? Die Suche nach
einer vergangenen Heimat ist immer auch eine Suche nach
den eigenen Wurzeln. Nicht alle Fragen finden eine Ant‐
wort. Doch gerade in diesen Fragen liegt oft der eigentliche
Wert einer solchen Reise. Sie verbinden Vergangenheit und
Gegenwart und helfen zu verstehen, wer wir sind und woher
wir kommen.

Nachdem ich von Hans Schmidt, dem früheren Vorsitzen‐
den der Heimatortsgemeinschaft Kernei, gebeten worden
war, sein mühsam erarbeitetes Werk fortzuführen, bin ich

wesentlich tiefer in die Geschichte, die gesellschaftlichen
Strukturen, das politische Leben und die weltanschaulichen
Hintergründe unserer Heimatgemeinde eingestiegen, als ich
es je für möglich gehalten hätte.

Auch wenn sich viele der heute in Deutschland lebenden
Kerneier – insbesondere Angehörige der vierten Generation
– nicht mehr an die Geschichte ihrer Vorfahren erinnern
können oder wollen, bieten moderne technische Möglich‐
keiten neue Wege der Auseinandersetzung mit unserer Ver‐
gangenheit. Die Vertreibung aus der Heimat muss nicht aus‐
schließlich in Schwarz-Weiß-Bildern dargestellt werden, die
oft einen melancholischen oder bedrückenden Eindruck ver‐
mitteln. Durch die nachträgliche Kolorierung historischer
Fotografien kann ein lebendigerer und unmittelbarer Zu‐
gang zu den Menschen und ihremAlltag geschaffen werden.

Aus der ursprünglichen Idee, die Bilder in der Bildergalerie
der HOG Kernei mit erläuternden Texten zu versehen, ent‐
stand der Wunsch, erneut ein illustriertes und farbig gestal‐
tetes Onlinebuch zusammenzustellen.

Die Männer der ersten Stunde nach der Ankunft in der Bun‐
desrepublik Deutschland – Heinrich Ehrlich, Adam Acker‐
mann, Michael Eichhorn, Josef Elter und viele andere – ha‐
ben mit ihren Büchern sowie mit den in den Kerneier Hei‐
matblättern veröffentlichten Beiträgen eine wertvolle
Grundlage und wichtige Quellen hinterlassen. Auf diesen
Vorarbeiten baut das vorliegende Onlinebuch auf. Es soll al‐
len Interessierten frei zugänglich sein.

Sobald sämtliche Texte fertiggestellt sind, soll daraus ein
umfassendes Flipbook entstehen. Dieses Gesamtwerk wird
für digitale Medien gegen eine Gebühr angeboten, die der
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Heimatortsgemeinschaft Kernei zugutekommt. Einzelne
Texte dürfen jedoch jederzeit kostenlos verwendet werden.

Das Onlinebuch soll nicht nur über die Geschichte und die
Gründung Kerneis informieren. Es möchte ebenso Einbli‐
cke in die Landwirtschaft, kirchliche Feste, Vereinsaktivitä‐
ten, Künstler, Musikkapellen und Tanzveranstaltungen ge‐
ben. Auch die Rolle der Frauen und Männer sowie das Le‐
ben der Kinder und viele weitereAspekte des dörflichenAll‐
tags sollen berücksichtigt werden.

Ich wünsche Ihnen viel Freude bei der Lektüre und hoffe,
dass dieses Werk manchem Leser und mancher Leserin ei‐
nen neuen Zugang zu unserer zeitlich vergangenen, aber
nicht vergessenen Heimatgemeinde Kernei eröffnet.

Helmut Schmidt


